Recensione. Donald Sassoon: Il trionfo ansioso. Storia globale del capitalismo 1860-1914

Un titolo che è quasi un ossimoro quello dell’ultimo libro di Donald Sassoon… Il trionfo ansioso. Un trionfo è una vittoria completa, senza appello, definitiva; non dovrebbe provocare ansia, tanto meno nel capitalismo visto che è uscito vittorioso nello scontro col comunismo. Oggi il capitalismo non ha rivali: non c’è nessuna idea, nessun movimento in qualsiasi forma antagonista che sia in grado di insidiarlo.

Che cosa sia esattamente il capitalismo non è semplice da definire. I paesi dell’America Latina, per esempio sono inseriti nel mercato mondiale, ma la loro economia si basa in gran parte sull’agricoltura e non sull’industria (p. 185). Bisognerebbe parlare al plurale, di “capitalismi”, anziché di un unico modello. Nei decenni studiati da Sassoon, quando la rivoluzione industriale coinvolgeva gran parte dell’Europa, gli Stati Uniti e il Giappone, le vie seguite per diventare un paese industriale furono diverse da caso a caso. Tuttavia Sassoon individua alcuni punti fermi.

Gemälde / Öl auf Leinwand (1878) von Adolph von Menzel [1815 – 1905] ildmass 71 x 90 cm Inventar-Nr.: A I 902, Systematik: Kulturgeschichte / Geselligkeit / Belle Epoque / Bälle
Capitalismo vs stato?

Ad esempio, al contrario di quanto sostengono oggi coloro che magnificano il libero mercato, lo Stato ha svolto un ruolo fondamentale nello sviluppo e nel funzionamento del capitalismo. Lungo tutta la narrazione l’A. argomenta in modo convincente che i paesi che in cui la presenza dello Stato era forte hanno avuto uno sviluppo capitalistico molto più pronunciato di quanti avevano uno Stato debole. Il caso più evidente è il confronto tra Cina e Giappone. La Cina, che in età moderna era stata superiore all’Europa e che ancora nel ‘700 poteva considerarsi alla pari, nel XIX secolo fece una gran brutta fine proprio per il suo ostinato rifiuto di imitare l’Europa. Impressionato dalla vicenda cinese – finita smembrata, umiliata e sfruttata – il Giappone a partire dal 1868 si gettò a capofitto nella modernizzazione del paese: meno di quarant’anni dopo fu già in grado di sconfiggere in guerra una delle potenze europee (la Russia) e sarebbe diventato una potenza capitalistica di prim’ordine: “senza lo stato in Giappone non vi sarebbe stato il capitalismo” (p. 172).

C’era un motivo molto semplice per il quale i paesi arrivati secondi o terzi sulla via dell’industrializzazione e della modernizzazione si affidavano all’intervento dello Stato: nelle economie che devono essere trasformate da agricole in industriali gli imprenditori non si formano da un giorno all’altro e il ritardo accumulato poteva risultare fatale. In questo senso l’intervento dello Stato accelerava il passaggio da una forma di economia all’altra (p. 244).

La guerra dell’oppio. Fonte: The anti-empire project

Una burocrazia efficiente e la capacità di riscuotere le tasse sono requisiti fondamentali per il buon funzionamento del capitalismo perché col prelievo fiscale è possibile finanziare forze dell’ordine, esercito, “welfare” e infrastrutture che alimentano il mercato interno e favoriscono lo sviluppo dell’economia: perfino negli Stati Uniti il rapido espandersi delle ferrovie sarebbe stato impossibile senza l’aiuto del governo (p. 215). Filosofi liberali come Adam Smith, John Stuart Mill o Montesquieu consideravano ragionevole che i ricchi pagassero tasse più alte dei meno abbienti (p. 226).

Dalla soluzione di problemi legati al rispetto di contratti alla regolamentazione della concorrenza; dalle normative sul lavoro alla salute pubblica, gli interventi dello Stato si moltiplicarono in molti ambiti. Ad esempio, l’adulterazione di prodotti alimentari era una pratica diffusa (su questo vedi: Madeleine Ferrières, Storia delle paure alimentari. Dal Medioevo all’alba del XX secolo) che diminuì drasticamente proprio grazie ai controlli statali (pp. 119 e ssgg.). Provvedimenti riguardanti edilizia popolare, servizi igienici, fognature, acqua corrente ecc., migliorarono sensibilmente l’igiene pubblica proprio per l’intervento pubblico (pp. 119 ssgg): il barone Hausmann, prefetto di Parigi di Napoleone III, quintuplicò la rete fognaria di Parigi (p. 210) e la dotò di un contingente di spazzini invidiabile rispetto ad altre città; ai primi del ‘900 la Vienna del cattolico e antisemita Lueger era un esempio eccellente di “socialismo municipale” con un ampia gamma di servizi (p. 402).

Avenue de l’Opéra. Chantier de la Butte du Moulin et de la rue Saint-Roch – Fonte: Gallica

I capitalisti, che guardavano con occhio torvo lo Stato quando di trattava di fisco o di legislazione sociale a tutela dei lavoratori, erano ben lieti di accogliere interventi di questo genere, che per dimensioni e portata generavano giri d’affari e speculazioni enormi. Lo erano ancora di più quando i governi intervenivano con misure protezionistiche nei periodi di crisi. Contrariamente a opinioni oggi correnti, l’idea che l’America sia diventata “la più formidabile potenza industriale del mondo [grazie al] fatto che fosse stato lasciato spazio all’iniziativa individuale privata per nascere e svilupparsi è un mito tanto affascinante quanto ingenuo […]. I capitalisti avevano bisogno di uno stato che li controllasse, li regolasse, li sostenesse e ne eliminasse alcuni per salvare gli altri” (pp. 293-306). In altre parole: il libero mercato funziona molto bene in teoria, in pratica le cose stanno diversamente: durante la grande crisi agraria che colpì l’Europa per quasi tutto l’ultimo quarto del XIX secolo i governi presero qualche misura protezionistica.

Dall’altra parte i capitalisti esprimevano il loro disappunto di fronte a misure che interferivano coi loro affari. Ad esempio, mentre in linea generale la popolazione era ostile all’immigrazione e gli operai ne temevano la concorrenza, la prospettiva di reclutare manodopera a basso costo faceva sì che essi non avessero nulla da eccepire all’arrivo di nuovi immigrati (magari disprezzandoli pubblicamente, vedi ad es. p. 378).

Muro anticinese. Fonte: Library of Congress

Ovviamente termini come “capitalista o “imprenditore” sono generici che dicono poco: i medi o piccoli padroncini o commercianti avevano certamente opinioni che li accomunavano ai grandi capitani d’industria, ma la pensavano diversamente per altri aspetti: spesso i piccoli detestavano di tutto cuore i grandi imprenditori e i trust industriali, ritenuti responsabili di schiacciarli rendendo vani i loro sforzi.

Il capitalismo inglese e americano erano nati “piccoli” e solo successivamente acquisirono le dimensioni e la forza per essere presenti su più mercati contemporaneamente. I primi grandi magazzini sono nati in Francia alla fine degli anni Trenta e poi rinnovati e rilanciati nel 1852, ma sono gli Stati Uniti l’esempio lampante della grande distribuzione. Alcuni dei prodotti che consumiamo ancora oggi a colazione o a cena erano già disponibili prima del 1914 (p. 419). C’erano ottimi motivi per abolire la schiavitù, ma la guerra civile americana fu anche una guerra condotta per creare un mercato interno potenzialmente gigantesco e non a caso a uscire vincitore fu il nord perché più avanzato (p. 291 e cap. 9). Il nord aveva ragione: già prima della Grande Guerra in America stava nascendo una società dei consumi.

Popolo e democrazia

Si può sostenere che fu la Rivoluzione francese a immettere le masse nella vita politica (almeno in Francia) e che da quel momento in poi ai governanti non sarebbe più convenuto comportarsi come se il popolo non esistesse. Ma è vero che il popolo “ha incominciato ad esistere come forza politica, reale o potenziale, specialmente alla fine del XIX secolo, in concomitanza con il capitalismo industriale. È da allora che esso ha avuto bisogno di essere placato, ingannato o forzato” (p. 216). E in effetti i modi per escluderlo o tenerlo a bada furono molti.

Oggi molti ritengono che capitalismo e democrazia vadano di pari passo. In realtà questo è vero solo in parte e sicuramente nel corso del XIX secolo non fu così. Di norma povertà e analfabetismo erano condizioni sufficienti per essere esclusi dal diritto di voto: la nonna di Gaugin, Flora Tristan, femminista e attivista socialista, era semplicemente orripilata dagli operai (pp. 107-108). Nelle città industriali soprattutto, le condizioni di vita erano spaventose: salari bassissimi, malattie legate al lavoro, quartieri insalubri, abitazioni malsane erano la norma (per una efficace descrizione dei bassifondi di Londra in epoca vittoriana vedi: Paul Begg, Jack lo squartatore. La vera storia). Che gente del genere potesse godere del diritto di voto pareva a molti inconcepibile: prima di avere voce in capitolo il popolo doveva essere istruito ed educato (p. 351).

Gustave Doré: Dudley Street (1872). Fonte: The British Museum

D’altra parte, man mano che l’industrializzazione avanzava, gli operai specializzati o alcune categorie (come ad es. i ferrovieri) tendevano a organizzarsi e a sindacalizzarsi: non era più possibile ignorarne sia il numero che la forza. Alla fine del secolo il suffragio era stato ampliato in quasi tutti gli stati e in un certo numero il suffragio universale maschile prima e femminile poi era una realtà (ma non in Gran Bretagna, che pure aveva aperto la strada inglobando gradualmente fasce sempre più ampie di popolazione nella vita politica del paese con l’ampliamento del diritto di voto). In sostanza, l’ampliamento del suffragio fu un modo utilizzato dalle classi dirigenti per nazionalizzare le masse nei rispettivi paesi (p. 411).

Ma il diritto di voto di per sé non garanzia di democrazia: il Messico ad esempio, ma gli esempi potrebbero essere molti, tentò di modernizzarsi mantenendo una “semi-dittatura” (pp. 348-49); in Russia i riformatori zaristi rimasero imbrigliati in una contraddizione: riconoscevano la necessità di riforme economiche e politiche indispensabili per l’industrializzazione ma allo stesso tempo volevano che quest’ultima irrobustisse il potere dell’autocrazia (p. 284). In Russia il problema della modernizzazione era ingarbugliato dalle stesse dimensioni del paese che divideva intellettuali e classi dirigenti tra occidentalisti che guardavano all’Europa occidentale e slavofili che puntavano sulla cultura contadina (cap. 8).

Imperialismo

Infine, vie era un altro modo per alimentare o irrobustire il sentimento nazionale della popolazione: creare un impero. Un impero poteva rivelarsi un buon affare (almeno per un certo periodo di tempo), come nel caso della Gran Bretagna; avvantaggiare determinati gruppi (come i grandi industriali nel caso della Germania); o trasformarsi in una catastrofe economica come nel caso del Portogallo (e in questo caso anche politica), della Spagna e, almeno in parte, dell’Italia.

Ma al di là della convenienza o meno in termini economici del possedere un impero (sulla quale politici realisti come Bismarck o Giolitti nutrivano seri e fondati dubbi), è evidente che con l’imperialismo alcuni paesi speravano di risolvere alcuni problemi interni (ad esempio sfoltire una popolazione in eccesso col miraggio di terre da coltivare nel caso italiano) o di vedersi confermare una posizione prestigiosa a livello internazionale (Italia e Germania).

Le potenze europee, e in una certa misura anche gli Stati Uniti che si misero a spartirsi il mondo si presentavano come portatori di una missione “civilizzatrice” verso paesi più poveri e arretrati. Naturalmente si trattava di una convinzione raramente sincera: dietro alla retorica della “civilizzazione” si nascondevano ben altri interessi e obiettivi. Tra questi, quello di offrire un senso di appartenenza e di superiorità ai propri governati, in una certa misura funzionò, ma è difficile trarre un bilancio definitivo sulla questione si sia convenuto o meno disporre di un impero. La Gran Bretagna costituisce un’eccezione perché dominava il più vasto impero della storia. Certamente le economie del suo impero giovarono a quella della madrepatria, ma sul lungo periodo le cose si complicarono. Anche sfruttando la collaborazione di una classe dirigente locale (istruita nelle università europee), creando infrastrutture (l’India ha una rete ferroviaria tra le più grandi al mondo), competenze e personale preparato nell’amministrazione, finì per fornire gli strumenti affinché questi paesi si liberassero (anche se in alcuni casi erano già semi-indipendenti), cosa che puntualmente si è poi verificata nel XX secolo (sull’India vedi l’interessante capitolo in I censori all’opera di Robert Darnton).

The East India House in Leadenhall Street, London, drawing by Thomas Hosmer Shepherd, c. 1817. Fonte: Encyclopedia Britannica
Ansie

Dunque i liberali ottocenteschi hanno avuto ragione: la storia li ha premiati. Eppure l’ansia è un fenomeno la cui presenza è costante nelle pagine del libro. Il fatto è, sostiene Sassoon, che l’ansia è una componente innata nel capitalismo, ne fa parte; il sistema la produce incessantemente negli individui, nelle classi sociali, nelle classi dirigenti, perfino nei paesi. Naturalmente le società e le classi soffrivano di ansia anche in epoca preindustriale: il maltempo che rovinava il raccolto, epidemie che falcidiavano le popolazioni, gli spostamenti con mezzi precari e insicuri, le guerre… la differenza sta nel fatto che questi fenomeni provenivano dal di fuori del sistema economico-sociale, non erano elementi interni che ne facessero parte: di fronte a un’epidemia o una grandinata non c’era molto altro da fare se non pregare perché passasse in fretta: i responsabili erano “il fato o gli déi”, non persone fisiche (p. 369).

Far parte del mondo degli esclusi era (ed è) una vera tragedia esistenziale. Lo era ancora di più nei decenni presi in esame da Sassoon – dal 1860 al 1914 – quando la stragrande maggioranza della popolazione non godeva di forme di protezione sociale (benché, almeno in alcuni paesi, il welfare non fosse del tutto assente anche se appena agli inizi). Da decenni si discute se la rivoluzione industriale abbia migliorato o peggiorato le condizioni di vita dei lavoratori. Sembra difficile contestare che, almeno in Occidente, alla fine del periodo studiato dall’A. la netta maggioranza delle classi lavoratrici stesse meglio rispetto ai primi decenni della Rivoluzione industriale: a inizio Novecento “gli americani dibattevano su abbondanza e consumi (p. 417).

Adolph Menzel, Eisenwalzwerk (Moderne Cyklopen) Bild, 1872-75, Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie / Andres KilgerCC BY-NC-SA 4.0

Gli esclusi era l’infinito sciame di migranti che lasciava il proprio paese alla ricerca di un posto migliore in cui vivere (italiani, irlandesi, tedeschi in Europa; cinesi negli Stati Uniti), erano le minoranze etniche (ebrei) o la sterminata massa di disoccupati. Queste categorie avevano buone ragioni per sentirsi in ansia, per il semplice fatto che per loro il problema fondamentale era sopravvivere.

Lo stato sociale, che cominciò a formarsi negli ultimi decenni del secolo non fu un prodotto dell’azione del socialismo, figlio naturale, benché detestato, del capitalismo: governi e capitalisti avevano il problema di come tenere sotto controllo le masse e le masse erano composte in gran parte da poveri: nell’ultimo quarto del secolo la folla destava notevoli preoccupazioni nelle classi dirigenti di molti paesi (pp. 400 ssgg.). Le opzioni messe in campo furono molte: in Francia le prime politiche sociali furono intraprese non per contrastare il socialismo ma per togliere influenza e spazi d’azione alla Chiesa (p. 433); in Germania, al contrario, il Zentrum sostenne l’impianto dello stato sociale bismarckiano. Anche i grandi capitani di industria si mossero: negli USA Ford garantiva alti salari ai “propri” operai a patto che non entrassero nei sindacati (p. 310); Carnegie e altri filantropi fondarono biblioteche e altri enti, ma alla fine queste forme di paternalismo industriale fallirono (p. 466): fu lo Stato a occupare quello spazio.

Ciò non significa che il socialismo non avesse carte da giocare. Ne aveva molte e a fine secolo la sua forza, almeno in alcuni paesi, era notevole. Ma in generale “i socialisti […] avevano un’ideologia in un certo senso schizofrenica: da una parte auspicavano una futura società post-capitalistica senza classi […]; dall’altro sostenevano una serie di riforme […] che rafforzavano l’ordine esistente e consolidavano il capitalismo” (p. 415). Non era l’unica contraddizione dell’epoca: liberali e socialisti, nemici naturali, potevano trovarsi alleati contro i cattolici; per motivi diversissimi, conservatori e socialisti si trovarono talvolta alleati contro alcuni aspetti più pesanti del liberismo; liberali e reazionari potevano allearsi contro il socialismo.

In ansia si sentivano gli imprenditori e i commercianti, preoccupati dalla concorrenza e dalle fluttuazioni del mercato; i paesi più deboli che temevano di finire vittime di quelli più forti: lo sapevano bene imperi in decadenza come quello turco, che infatti ricevette il colpo di grazia con la prima guerra mondiale, paesi che faticavano a traghettare da una società arretrata e contadina ad una moderna e industriale come la Romania o che confinavano con stati nettamente superiori come il Messico con gli Stati Uniti.

New and correct map of the lines of the Northern Pacific Railroad and Oregon Railway & Navigation Co. Fonte: yale University Collection

In ansia erano i governi, preoccupati di non riuscire a gestire situazioni potenzialmente destabilizzanti: fenomeni come gli enormi flussi migratori tra continenti, il ricambio di popolazione nei centri storici della popolazione o i pogrom contro gli ebrei in Russia erano tutti provocati dalla moderna società industriale: le manifatture del cotone in India soccombevano sotto la spietata concorrenza di quelle inglesi; i contadini italiani che a fine secolo protestavano per il rialzo del prezzo del pane non potevano immaginare che quel rincaro era anche una conseguenza della guerra ispano-americana. Il fatto è che il capitalismo è dinamico e, sebbene sia molto più duttile di quanto abbiano immaginato i socialisti, si rinnova per crisi periodiche – e questi sono fattori che non possono non generare ansietà.

Conclusioni

Con Il trionfo ansioso Donald Sassoon ci porta dentro alla prima globalizzazione. 160 anni fa il mondo era già connesso. Ed è questo il fattore che spiega la periodizzazione scelta dall’A. Se il 1914 è una data facilmente comprensibile per chiudere la narrazione, apparentemente lo è meno quella di partenza. Ma nel 1860 i fenomeni di cui discute Sassoon sono già tutti pienamente visibili. E, d’altra parte è una periodizzazione molto flessibile: spessissimo l’A. si inoltra nel passato o si spinge fino ai giorni nostri.

La storia ha dimostrato che uno Stato senza mercato non riesce a resistere, ma con questo libro Sassoon documenta da par suo che il mercato deve essere controllato e guidato. Il trionfo ansioso è molto più di una storia globale del capitalismo; è un libro ricchissimo di riflessioni e spunti di ricerca a tutto campo. Consigliatissimo.

Buona lettura.

Recensione: Andrew Pettegree L’invenzione delle notizie. Come il mondo arrivò a conoscersi.

“Che notizie ci sono?” era la prima domanda che in passato chiunque rivolgeva ai presenti quando arrivava in qualche località. Notizie, ma che cos’è precisamente una notizia? Una rivolta in qualche parte del regno per un re, prezzi in ribasso o in rialzo per un mercante, animali mostruosi che popolano luoghi esotici, un fattaccio di cronaca nera o un terremoto devastante per gli avventori di sconvenienti taverne e lupanari, la morte o l’esilio di un personaggio importante per un diplomatico… il termine “notizia” non si lascia facilmente incasellare.

Cercando una definizione accettabile Robert Darnton ha scritto che “le notizie non sono cose accadute […], bensì racconti su cose accadute”, ma allora, immediatamente, si pone il problema della veridicità e della affidabilità di questi racconti.

Ben oltre la fine del Medio Evo le notizie viaggiavano a voce, migrando di bocca in bocca: pellegrini in visita ai conventi e in giro per il mondo, marinai in sosta, “artisti” di strada, la varia congerie di mendicanti e poveracci… perfino la cultura alta delle prime università era prevalentemente orale.

Regnanti e potenti avevano bisogno di notizie certe: la trasmissione per via orale delle informazioni aumentava il rischio che queste venissero ingigantite e deformate se non stravolte. Proprio per questo motivo era la reputazione delle persone a dare credibilità alle informazioni (p. 5). C’era un secondo problema: dopo la disgregazione dell’Impero la mirabile rete stradale costruita dai Romani era caduta in sfacelo. Viaggiare era difficile, pericoloso e richiedeva molto tempo. Era un lusso che coloro che governavano il mondo o si trovavano ai gradini alti della società non poteva permettersi. Se occorrevano informazioni sicure, era necessario che arrivassero o venissero divulgate velocemente. Perciò quasi ogni regnante cercò di sviluppare le vie di comunicazione infittendo le reti stradali. Banchieri e mercanti si affidavano ad agenzie specializzate nel veicolare notizie. Roma, che oltre ad essere il faro della cristianità era anche uno dei maggiori centri di potere del mondo, si affidava ai membri della famiglia Tassis “una famiglia italiana specializzata nella comunicazione” (p. 24) che si sarebbe posta al servizio anche di altri. Banchieri come i Fugger e grossi mercanti si sarebbero costruiti reti di comunicazioni affidabili di natura quasi privata e, a volte non del tutto legale.

Da questo punto di vista la riorganizzazione di un sistema postale internazionale verificatosi nel XVII secolo è passato quasi sotto silenzio perché meno eclatante dei rivolgimenti politici o degli spettacolari progressi della rivoluzione industriale, ma si trattò dell’inizio “di una nuova era” (p. 207).

Nuova era perché accanto a questa sorta di “rivoluzione silenziosa” se ne verificò un’altra ben più appariscente: la Riforma, il “primo evento ripreso dai mezzi di informazione europei (p. 86) .

Se Lutero non finì arrostito come Jan Hus fu perché seppe profittare egregiamente dell’invenzione della stampa di Gutenberg: lo scrivere opuscoli in tedesco in formato più piccolo rispetto ai testi precedenti fece sì che i suoi sermoni venissero stampati e diffusi in quantità enormi rispetto al passato. Perciò per Roma fu impossibile fermare la marea una volta che questa si era messa in moto.

Tra Lutero e l’invenzione di Gutenberg vi fu uno scambio di favori decisamente conveniente per entrambi: la stampa permise al grande riformatore di salvare la pelle, Lutero rilanciò la stampa su larga scala: furono in parecchi gli stampatori che mantennero il lavoro grazie alla prolificità del monaco.

Gli opuscoli a sfondo religioso non erano gli unici presenti sul mercato del nord Europa. Vi era tutta una produzione di opuscoli e broadsheet riguardanti guerre, terremoti, inondazioni e fatti curiosi. Parte di questa produzione può essere considerata una forma di stampa sensazionalistica, ma, soprattutto negli Zeitung tedeschi, il loro stile restava sobrio: l’intento era quello di emulare lo stile serio e affidabile della corrispondenza privata per rassicurare il lettore sulla veridicità di quanto veniva riportato.

Opuscoli, broadsheets, ballate e pamphlet ampliavano il mercato verso le classi popolari. Il loro costo era contenuto e relativamente abbordabile per un gran numero di persone. Invece, per un certo tempo, il giornale ebbe una vita molto meno brillante: la concorrenza delle notizie manoscritte rimase forte e duratura. Occorse parecchio tempo prima che riuscisse a competere con la disposizione razionale degli eventi che si poteva trovare negli opuscoli: le notizie si accavallavano e non venivano fornite ai lettori le bussole per orientarsi nella lettura: nel parlare dell’arrivo a corte di una personalità, il fatto era raccontato in sè e per sè, nulla si sapeva su chi fosse costui e cosa fosse andato a fare di preciso

L’acquisto di opuscoli, broadsheets, avvisi, prezzari ecc. presupponeva un minimo di alfabetizzazione e di disponibilità economica. Lo sviluppo della stampa, certi aspetti della Riforma (dopo l’invenzione della stampa le indulgenze venivano vendute su moduli prestampai) e lo spostamento dei mercati e delle fiere più importanti dal Mediterraneo al Nord Europa indicano chiaramente la connessione tra economia e mercato delle notizie. Le classi popolari si informavano nei mercati cittadini, nelle taverne e nei dintorni del porto: in questi luoghi la cultura orale restò a lungo predominante. La borghesia, almeno nel caso dell’Inghilterra, trovava il proprio ambito di discussione nelle caffetterie (il thé sarebbe arrivato più tardi), luoghi di ritrovo a metà strada tra la ricreazione e lo svago e gli affari e ben fornite di bollettini, avvisi e giornali.

La formazione di un mercato editoriale è solo uno dei fenomeni che svelano l’intreccio tra economia e stampa. Una maggiore disponibilità di lettori creò la possibilità di veicolare pubblicità e incrementare gli introiti: abbonamenti e vendite, da soli, difficilmente consentivano agli stampatori di rimanere a galla. Da questo punto di vista i Paesi Bassi, con una nutrita concorrenza tra numerose testate, furono tra i più attivi (p. 234). Abbonamenti, vendite e pubblicità, ma anche sovvenzioni occulte. Fu questa la strada scelta dalla Francia e che per centocinquant’anni prima della Rivoluzione francese riuscì a impedire la formazione di un mercato veramente concorrenziale. La corte assoldò scrittori e poeti e finanziò un unico giornale autorizzato a trasmettere gli Avvisi.

La strategia di bloccare sul nascere la possibile proliferazione dei giornali ci dice qualcosa su un problema che si presentò ben presto. Un numero cospicuo di lettori implicava anche il formarsi dell’opinione pubblica. Era una faccenda i cui pericoli insiti un uomo intelligente come Palo Sarpi aveva ben presenti: i lettori si facevano idee proprie (p. 254, nota 67). Roma cercò di risolvere la questione con la creazione dell’Indice e con la censura, ma in generale Regnanti e potenti si trovarono di fronte al quesito: cosa pubblicare (o lasciare che venisse pubblicato) e cosa invece occultare?

Governanti e potenti godono di un vantaggio essenziale: hanno a disposizione una quantità di notizie molto superiore e qualitativamente più valide di quelle di cui dispongono i governati. In Inghilterra un paio di stampatori intelligenti mostrò chiaramente al governo quali fossero i vantaggi di disporre di una stampa asservita(p. 245); naturalmente la questione poteva essere rovesciata per creare malcontento nella popolazione e fu ciò che il Parlamento, scontento, cercò di fare. Tranne nel caso in cui siano direttamente coinvolti, generalmente gli uomini d’affari detestano le guerre: le vie di comunicazione diventano difficili, l’arrivo di merci incerto, i prezzi oscillano ecc., ma per chi opera nel mondo dell’informazione le cose non stanno affatto così: la curiosità e la sete di notizie aumentano e gli affari possono andare a gonfie vele. Nell’Europa moderna, travagliata da conflitti intermittenti, si formò il giornalismo politico e si scoprì che non solo gli ingredienti da dover usare erano molti – censurare/pubblicizzare, rassicurare/spronare, blandire/minacciare ecc.) ma dovevano essere usati con sapienza.

I giornalisti – una professione per lungo tempo disprezzata – scoprirono ben presto il potere insito nella “libertà di stampa”. In Inghilterra un uomo spregiudicato e privo di scrupoli si faceva pagare profumatamente ricattando i politici di pubblicare notizie sconvenienti sul loro conto. Ma a consolidare la posizione dei giornalisti furono le rivoluzioni. In Francia la Rivoluzione fece letteralmente esplodere la produzione di opuscoli, pamphlet e giornali: diventare giornalisti in quel periodo poteva fruttare molto bene, ma era anche pericoloso: non pochi dei giornalisti-politici protagonisti della Rivoluzione ci rimisero la testa (nel vero senso della parola).

* * *

La periodizzazione del libro di Pettegree si chiude qui, con i primi vagiti della età contemporanea. L’A è stato capace di dipingere un quadro veramente affascinante e non di rado divertente: conventi, piazze, corti, taverne, porti, patiboli, mercati, cronaca nera, fenomeni strani, profezie, mercanti, locande… Pettegree ci guida con mano sicura nel turbolento e affascinante mondo dell’Europa dell’età moderna con un libro scritto con uno stile elegante, leggero e spumeggiante.

Se proprio vogliamo trovare dei limiti, allora potremmo dire due cose. La prima, che i tre assi portanti della narrazione – l’oralità, il manoscritto e la stampa – raramente “giocano” tra loro. Lungo la narrazione appaiono spesso come blocchi distinti e in qualche modo separati tra loro, mentre probabilmente le cose erano più complesse. Tutte e tre le forme di diffusione delle notizie coesistevano e probabilmente si intrecciavano e sovrapponevano. Forse una maggiore articolazione sarebbe stata necessaria anche all’interno di ogni blocco – una notizia udita come gossip può avere un effetto diverso dalla stessa notizia sentita da un gruppo di artisti di strada…

La seconda, che l’affermazione stessa di Pettegree secondo cui “è chiaro che molti cittadini, nonostante la proliferazione dei fogli di notizie liberamente venduti […] potevano liberamente trarre tutte le informazioni che volevano” (p. 427), non sempre era vera e stride un poco con il rilievo che la stampa viene ad assumere nel corso della trattazione.

Quelle che avanzo non sono nemmeno critiche, sono semplici osservazioni che potrebbero essere oggetto di un prossimo lavoro. Intanto godetevi questo libro davvero bello e intelligente il cui successo è meritato.

Le immagini sono prese da:

  1. The British Museum
  2. George Morland, his life and works in Internet Archive

lo storico della domenica
%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: