Recensione. Eric D. Weitz: la Germania di Weimar. Utopia e tragedia

Un ottimo libro sulla Repubblica di Weimar che unisce alla ricchezza delle fonti, chiarezza espositiva e fermezza nelle valutazioni.

Guerra e rivoluzione: binomio terribile e liberatorio, oscuro e abbagliante, utopistico e tragico appunto. La Repubblica di Weimar, molto di più di un tumultuoso e tormentato periodo di passaggio tra la Grande Guerra e il Terzo Reich, fu l’espressione di molteplici contraddizioni.

Eric Weitz ci guida con mano sicura nella storia di questa repubblica nata sotto una cattiva stella: il riassetto dell’economia nel dopoguerra, anni di iper-inflazione e, pochi anni più tardi, gli effetti devastanti della Grande Depressione del 1929. “Tre capovolgimenti del mondo” come li definisce Weitz.

Fare i conti con il dopoguerra fu un compito estremamente difficile. Basterebbe citare i 2 milioni di morti e i 4,2 milioni di invalidi quale lascito per rendersene conto. Eppure ciò che la Repubblica di Weimar riuscì a mettere in campo fu qualcosa di straordinario: democrazia parlamentare, voto alle donne, riduzione dell’orario di lavoro nelle fabbriche, un maggior intervento dello Stato nell’economia, libertà di stampa, welfare diffuso (sussidi di disoccupazione agli operai – ma non ai contadini e ad altri lavoratori, che ne restarono esclusi – pp. 123-24). Furono – e restano – misure straordinarie.

Senonché la Repubblica dovette fare i conti con altri lasciti della Grande Guerra, veleni estremamente corrosivi. Molti tra le centinaia di migliaia di reduci tornarono a casa sconvolti nel fisico e nella mente dalle tragedie della guerra. Una buona parte di loro non riuscì più a tornare ad una vita normale e divenne un potenziale destabilizzante per la Repubblica. Un altro lascito della guerra fu l’immissione nel dibattito e nel confronto politico di un tasso di violenza verbale e fisica enorme e fino ad allora sconosciuto. L’odio divenne un elemento onnipresente nella vita politica di quegli anni: odio verso l’avversario politico, gli stranieri e gli ebrei, verso le potenze che avevano vinto al guerra e che avevano imposto riparazioni umilianti, devastanti e ingiuste (così furono percepite, in modo trasversale, da tutte le forze politiche). “L’assassinio politico praticato da gruppi di estrema destra […] diventò quotidianità tra il 1919 e il 1923” (p. 94).

Non può sorprendere che la Repubblica, anche nei momenti in cui godette di maggior consenso, non fu “mai completamente legittimata” (p. 45). Non lo fu alla sua sinistra dal partito comunista che, pur non essendo in grado di compierla – come dimostrano i ripetuti tentativi falliti miseramente – cercava di scatenare una rivoluzione sulla scia di quella russa. Non lo fu, soprattutto, alla sua destra – una destra composita, che sommariamente si può suddividere in due parti:  una comprendente la destra vecchio stampo della antica nobiltà terriera prussiana, alcuni settori del mondo degli affari, militari, alti funzionari pubblici, magistrati (che usarono la mano leggera con i gruppi eversivi di destra ma molto pesante nei confronti della sinistra), docenti universitari e prelati di entrambe le chiese; l’altra, quella dei gruppuscoli della destra estrema e paramilitare dei frei korps, rozza e violenta e che poi confluirono nel nazionalsocialismo.

La prima destra era ben installata nella Repubblica fin dalla sua nascita. La socialdemocrazia, sebbene potente e ben organizzata, non ebbe mai la maggioranza necessaria per dar vita a governi stabili. Giunse così a patti, incorporandoli, con gruppi potenti che erano avversi alla Repubblica e lavorarono incessantemente per indebolirla e affossarla. Se si può sostenere che fino al 1920 in Europa nel temere forze capaci di rovesciare governi liberali le classi dirigenti guardassero con apprensione a sinistra e non a destra, nella Repubblica di Weimar “era la destra a rappresentare la vera minaccia all’esistenza stessa della Repubblica” (p. 105).

La Repubblica nacque con questo tarlo. L’atteggiamento di Hindenburg e Ludendorff che crearono la leggenda della “pugnalata alle spalle” rovesciando la colpa della sconfitta sul parlamento, sui partiti democratici e sui del tutto inventati traditori interni (partiti di sinistra, ebrei, pacifisti ecc.) fu solo il primo segnale della presenza attiva di forze ostili che vedevano nella Repubblica di Weimar un ostacolo o qualcosa di illegittimo. Dopo la rivoluzione russa e la sopravvivenza politica dei bolscevichi, per la sinistra radicale il miraggio di una rivoluzione proletaria era una calamita potente e da questo punto di vista la Repubblica era qualcosa che si frapponeva sul percorso della rivoluzione.

Diametralmente opposte, naturalmente, le convinzioni della destra. Questa considerò il robusto impianto democratico della Repubblica come se non l’incarnazione di una forma appena più edulcorata di socialismo, quanto meno il suo preambolo e comunque un miscuglio di forze liberali e progressiste disposte a lasciar umiliare il paese sul piano internazionale e ad abbattere steccati sociali e di genere al suo interno.

Le donne ad esempio, che durante la guerra avevano sostituito gli uomini nelle fabbriche, conobbero forme di indipendenza economica mai sperimentate in precedenza. Indipendenza che, col voto e col riconoscimento di altri diritti legati alla maternità divenne emancipazione (anche se l’aborto rimase illegale). Si parlò spesso di “donna nuova”: indipendente, sportiva, libera di scegliere chi amare, come e quanto. Se ne parlò con ammirazione come fece Zweig (pp. 361-62), con stupore paternalistico nel caso di Hessel (p. 64), con toni velatamente intimoriti in quello di Eggebrecht. Certo, per le operaie la vita restava dura. Weitz ci descrive il duro lavoro e le abitazioni scomode delle operaie. Non a caso la propaganda di sinistra le raffigurava oppresse dai datori di lavoro e bisognose di un compagno forte che le proteggesse. Ma per le donne che potevano permetterselo gli anni di Weimar furono un periodo splendido: liberate da quella sorta di imbalsamazione che era l’abbigliamento ottocentesco, ora vestivano abiti leggeri e alla moda, che esaltavano e lasciavano vedere parti del corpo. I grandi magazzini e la stampa femminile dettavano le leggi da seguire, Berlino brulicava di locali in cui poter ballare musiche americane e fare conoscenze. La contraccezione si diffuse e una vita sessuale soddisfacente divenne un diritto rivendicato – anche in forme paternalistiche da parte di maschi che pure si ritenevano progressisti.

Il welfare a favore delle classi lavoratrici furono un altro terreno di scontro. Far quadrare i conti dello Stato era un’impresa disperata e forze di centro e di destra vedevano nei sussidi alla disoccupazione e altre coperture uno sperpero di denaro. L’estensione del welfare poteva considerarsi un ampliamento di quanto già iniziato tempo addietro da Bismarck, ma le élites ne accettarono l’impianto soltanto perché timorose di una rivoluzione e quindi come strumento per togliere acqua al mulino dei comunisti. In ogni caso considerarono sussidi e protezione sociale non come diritti riconosciuti ma come espedienti temporanei che avrebbero dovuto essere se non cancellati, quanto meno ridimensionati. In un contesto completamente trasformato dalla guerra, la formazione culturale formazione di molti esponenti del governo considerava ancora il libero gioco della domanda e dell’offerta una regola dalla quale era bene non deragliare e una politica deflattiva, di contenimento dei costi e delle spese, il miglior modo per tenere la barra dritta e risistemare le finanze. Buona parte delle protezioni sociali furono tagliate e i costi del risanamento furono fatte ricadere sulle classi popolari.

Eppure, nonostante le enormi difficoltà, la Repubblica sprigionò energie straordinarie. La fioritura delle arti, e delle scienze ha qualcosa di incredibile e difficilmente spiegabile. Sulla scena erano presenti cervelli di prim’ordine: Einstein per la fisica, Mendelsohn, Taut, Gropius in architettura, Brecht nel teatro, Weill nella musica, Moholy-Nagy e Sander per la fotografia, Anna Höch  nel fotomontaggio sono solo alcuni dei grandi nomi che trovarono nella Germania di Weimar il loro momento creativo migliore e irripetibile. Così pure di movimenti come il Bauhaus e il dadaismo

Forse ciò che rese unico quel periodo è il fatto che l’arte si fuse con la politica e con la vita delle persone comuni. Nel secondo capitolo Weitz prende a prestito lo sguardo di osservatori intelligenti del calibro di Joseph Roth e altri per farci da guida nella Berlino dell’epoca. Ne viene fuori un quadro affascinante e divertente. In giro per quartieri, locali, ritrovi per artisti troviamo “tante” Berlino: dal quartiere ebraico innervato di viuzze strette sulle quali svetta imponente la Sinagoga – simbolo di integrazione per molti ebrei – ai lugubri quartieri operai, a quelli innovativi progettati da Mendelsohn e altri che a volte si innestano nella natura circostante mentre altre, per singoli edifici, si contrappongono alle costruzioni che li attorniano: edifici leggeri, sinuosi, la cui imponenza si dissolve nelle curve; edifici funzionali, “organici” – come si diceva all’epoca. Vale per i grandi magazzini, le cui immense vetrate consentono di vedere all’interno clienti e merci, come per i cinema. Nel caso di Mendelsohn, come in quello di Taut l’architettura si fondeva in un messaggio dalle valenze sociali: gli appartamenti per i lavoratori erano pratici, ampiamente illuminati di luce naturale e funzionali; sono pensati per agevolare e sveltire le faccende di casa e facilitare il riposo nei momenti liberi. La Berlino di quegli anni era una città inebriante, elettrizzante, capace di accontentare tutti i gusti: dalle esigenze culturali a chi andava a caccia di svaghi e emozioni forti. Per contrasto era anche una città che destava repulsione e veniva guardata con sospetto, soprattutto da chi abitava in campagna.

Sociali erano le intenzioni di Sander, che intendeva fotografare la società tedesca attraverso una forma di realismo dei volti ripresi: una sorta di Comédie humaine andata purtroppo in gran parte distrutta. Lo erano anche, almeno in alcune occasioni, i fotomontaggi bizzarri di Anna Höch, che smontavano certezze acquisite e provocano il lettore con quesiti inquietanti (p. 338).

Cinema, musica, teatro e radio modificarono la vita delle persone. Se alcuni capolavori come Metropolis non raggiunsero la grande massa, il cinema divenne un passatempo per milioni di tedeschi; Brecht sconvolse le regole del teatro facendo interagire attori e spettatori, il jazz e altri generi di importazione americana spazzarono via il modo di ballare dei tempi andati: i corpi si sfioravano, si toccavano, ci si lasciava andare a ritmi vertiginosi.

La società di Weimar – cosa di cui, nei suoi momenti migliori, la Repubblica tenne conto – era diventata una società di massa. Gli intellettuali si interrogarono su questo fenomeno. Alcuni, come Brecth e molti altri artisti di sinistra lo considerarono un evento positivo e promettente; altri lo osservarono con molto scetticismo e giunsero a conclusioni più negative che positive: tutt’al più le masse si sarebbero trasformate in consumatori ma avrebbero mantenuto la propria subalternità; era sufficiente osservare attentamente ciò che succedeva nei paraggi dei grandi magazzini, o  nei cinema, oppure nei parchi che attorniavano Berlino brulicanti di gente nei giorni di festa.

Tutto questo era destabilizzante per larghi settori della società. Nella “donna nuova” le chiese protestante e cattolica vedevano minate alla base la famiglia, il loro pilastro della società. Non era concepibile che la donna rifiutasse la sottomissione all’uomo e sconvolgesse gli equilibri della società disponendo di sé stessa come voleva – tanto più dopo la guerra che aveva portato sotto terra milioni di maschi e quindi stava conoscendo un deficit demografico. (L’atteggiamento e la sicurezza in sé stesse acquisita da tante donne destabilizzava perfino, in una certa misura, settori delle forze di sinistra dato che per loro il posto in fabbrica spettava all’uomo).

Anche altri settori della società erano sconcertati da quanto stava accadendo. Nei primi anni Venti di iper-inflazione e poi più tardi con la Grande Depressione, per la classe media era umiliante perdere il proprio status sociale e vedersi allo stesso livello – se non più in basso – di manovali, falegnami e operai (p. 159). Impiegati, piccoli commercianti e altre categorie nutrirono invidia per una classe operaia che consideravano inferiore ma che vedevano rafforzata e maggiormente tutelata. Era tutta gente desiderosa di stabilità, ordine e tranquillità e che avrebbe guardato con favore chi prometteva di darglieli.

Per larga parte della destra la fioritura di arti innovative era ciarpame, “arte degenerata” come la qualificò Hitler. Cos’altro dire di un movimento come quello dadaista che dileggiava tutto e tutti e rifiutava qualunque impegno serio? Chi non riusciva a comprendere che quelle reazioni riflettevano angosce profonde maturate nelle trincee o nell’imperante clima di incertezza restava privo della chiave per comprenderne il significato e finiva col rifiutarlo a prescindere (su questo, per un contesto più ampio, vedi anche Philipp Blom. La Grande frattura. L’Europa tra le due guerre (1918-1938)). Inoltre, buna parte di questi innovatori erano di sinistra e, non pochi tra loro, ebrei. (Ciò però non toglie il fatto che la propaganda di destra – soprattutto della destra estrema – si impossessò di buona parte della tecnologia all’avanguardia sfruttandola egregiamente a proprio favore: l’organizzazione dei nazionalsocialisti si perfezionò e divenne molto più efficiente rispetto a quella degli altri partiti).

Schocken bei Nacht III. Foto: Michael Jungblut

Nei nove capitoli che compongono il libro, Eric Weitz ci mostra egregiamente la tensione continua tra queste forze, tra l’utopia e la tragedia. Le forze di sinistra persero lo scontro perché la Repubblica fu incessantemente logorata dal lavorio indefesso e implacabile delle due destre – quella rispettabile ben annidata in posti di responsabilità e fondamentali per il funzionamento dello Stato e della società e quella di strada, rozza e violenta delle squadracce. Quando la Grande Depressione del 1929 bussò alle porte, la Repubblica era ormai moribonda: da quel momento, fino all’avvento al poter di Hitler il Parlamento fu praticamente paralizzato e il governo diresse il paese per decreto in base all’articolo 48. La crisi mondiale del 1929, provocando 1/3 di disoccupati sull’intera forza lavoro diede il colpo di grazia, ma il grosso del lavoro era già stato fatto.

La forza del pensiero conservatore può essere illustrata dal percorso tormentato di un grande intellettuale come Thomas Mann. Mann era già famoso prima della nascita della Repubblica, non era quindi un suo prodotto ma è indicativo il fatto che se più tardi riconobbe il valore della democrazia, negli anni di Weimar lo troviamo su posizioni conservatrici con la sua adesione alla legge della protezione della gioventù dagli scritti turpi e immondi (p. 122), nel difendere la kultur in contrapposizione alla civilisation, nel mantenere uno stile di vita e di abitudini genuinamente borghesi come una corazza per non confondersi e non essere confuso con la massa anonima della gente comune e sottolineare la sua appartenenza di classe.

La Repubblica di Weimar ha una folta letteratura anche in italiano. Ho scelto di cominciare a parlarne da questo libro di Weitz per due ragioni fondamentali: la prima è la chiarezza dell’esposizione. Weitz ha una scrittura scorrevole e accattivante. La seconda riguarda la presa di posizione dell’Autore. Weitz non ha paura di schierarsi. Ha parole piuttosto dure nei confronti del partito comunista e ne indica puntualmente gli errori, ma le sue posizioni democratiche emergono senza mezzi termini. “Weimar non crollò: fu assassinata. Distrutta deliberatamente dalla destra tedesca antidemocratica, antisocialista, antisemita che, alla fine, saltò sul carrozzone del nazionalsocialismo” (p. 426).

Hitler non fu affatto il prodotto inevitabile di quel percorso. Weitz documenta i rapporti tra “destra rispettabile” e destra violenta fin da subito, con la prima larga di finanziamenti e atteggiamenti compiacenti. Quando giudicò che la Repubblica era diventata troppo debole per reagire spinse avanti Hitler e i suoi scherani nella convinzione di poterli controllare in un secondo momento. Ma le cose non andarono così e Hitler divenne il padrone della Germania.

Il libro di Weitz merita davvero di essere letto e la vicenda di Weimar di essere studiata ancora e approfondita. La sua fine dimostra cosa può accadere “quando un sistema democratico non è in grado di soddisfare […] richieste basilari, persino i democratici più convinti possono volgergli le spalle e auspicare posizioni più autoritarie” (p. 428).

Direi che visti i tempi in cui stiamo vivendo sarebbe bene tenerlo a mente. (Einaudi ha recentemente ripubblicato in una nuova edizione leggermente più lunga della prima, da me usata).

Autore: lostoricodelladomenica

Nato a Faenza il 14 maggio 1971. Storico indipendente

Rispondi